Bintang tak
pernah sebanyak ini.
Apalagi ini
kota besar, man, dengan begitu banyak
gedung pencakar langit dan lampunya berkelap-kelip yang seakan berlomba
siapa-yang-paling-terang.
Tapi malam ini
aku berbaring di atap tertinggi gedung
yang mungkin alamatnya tak akan tersebut di Google
Maps saking unknown-nya. Rokokku
mulai terasa kering, hambar. Jadi begini rasanya menunggu, bahkan hal terenak
di dunia pun menjadi mati rasa.
“Sudah kubilang
berapa kali,” tiba-tiba tangan mungil dari belakang mencabut rokok di mulutku,
menyisakan rasa manis tanggung, “cewek tidak baik merokok. Masih ingin kawin,
kan?”
Aku menoleh
kaget. Ini dia yang kutunggu “Hei!”
aku berusaha merebut rokokku. Namun terlambat, ia sudah menjatuhkannya dari
ketinggian hampir 5 meter ini.
“Mari kita
ganti yang lebih enak—dan sehat,” tiba-tiba ia menyodokkan lolipop ke mulutku,
“rasa cappuccino. Lucu kan?”
“Bisa berhenti
melakukan yang seperti itu?” aku
menggerutu, “anak mama sepertimu mana tahu betapa mahalnya rokok sekarang—“
“—Dan permen
ini juga lebih murah. Hasil ngamenmu bisa bertahan lebih lama,” ia tertawa
garing. Sejujurnya, agak pedas juga mengatakan aku ‘ngamen’. Aku tidak sehina itu, aku bernyanyi di tempat
yang lebih berkelas, “aku juga membawa kebab. Kelihatannya kamu belum makan.”
“Nah!” aku
langsung merebut kantong plastik dari genggamannya lalu mengambil kebab yang ia
janjikan, “pedas?”
“Super.”
“You know me so well!” aku mengacak
rambutnya penuh sayang. Kemudian dengan beringas kumakan kebab darinya, “enak!”
“Hei,” akhirnya
ia duduk di sebelahku, “kamu benar-benar
harus berhenti merokok.”
“Hmm...”
“Jangan ‘hmm’
‘hmm’ saja!” ia mengetuk kepalaku, “batuk parahmu terdengar dari bawah, paham?
Harusnya kamu ke dokter, lalu—“
“Tidak usah
berlagak bodoh,” aku masih mengunyah kebabku, “kamu yang paling tahu—selain
Tuhan—betapa keringnya dompetku, kan?” lalu aku tertawa.
“Tidak lucu.”
“Oh,
terimakasih.”
“Aku tidak
bercanda.”
“Selera humormu
memang buruk.”
“Terserah!”
akhirnya ia kesal sendiri, “by the way, aku
mau cerita sesuatu.”
“Ng?”
“Dengar,”
akhirnya ia memaksa kepalaku agar benar-benar menghadapnya, “si dia, hari ini menembakku!”
Dunia berhenti.
Kebabku rasanya tak enak lagi.
“Resmi, kami
jadian!”
Bumi pun runtuh.
Lelaki brengsek itu.
Dia memang
lelaki brengsek. Oke, dia tampan, dan kaya, dan calon dokter, dan dan dan
lainnya yang selalu diidam-idamkan para wanita. Tapi di balik semua itu...
Dulu sekali,
sebelum lelaki brengsek itu mengenal sahabatku, kami pernah, uhm, seranjang.
Bukan, bukan
karena aku pernah menyukainya. Tapi
karena... ya Tuhan, haruskah aku menjelaskan? Kota metropolitan, kebutuhan
tinggi, lapangan pekerjaan sedikit, dan aku hanya lulusan SMA dengan wajah
sedikit oke dan suara yang belum layak masuk dapur rekaman.
Apalagi yang
bisa aku lakukan ketika seorang lelaki kaya berjanji akan memberiku kehidupan
layak jika aku mau menghabiskan satu—atau mungkin beberapa—malam dengannya?
Dia lelaki
brengsek, dan aku juga wanita brengsek sih, jadi tak ada masalah kalau akulah yang menerima kebrengsekannya.
Tapi jangan
dia... wanita baik hati yang mau menerimaku apa adanya. Bidadari spesial yang
kurasa Tuhan tujukan untukku untuk memberi sedikit cahaya di hidupku yang super
berantakan ini.
Sungguhan, wanita
ini bidadari.
Dia begitu
cantik dengan wajah oval dan mata bulat kekanakannya. Rambutnya yang hitam
berkilau selalu ia biarkan tergerai halus di bahunya yang berkesan rapuh. Tiap
bibir pink-tanpa-lipglossnya mengguratkan senyum, ada cekungan manis di kedua
belah pipinya.
Semua
perhatian, kata-kata, dan senyumnya selalu membuatku tak rela melepaskannya
pada siapapun. Lelaki apapun.
Karena pada
kenyataanya, aku yang selalu bergaul dengan segala jenis lelaki, malah
merasakan detak jantung menguat ketika ada bidadari ini. Ada keinginan aneh
yang begitu kuat untuk selalu di dekatnya. Dan ada obsesi mengerikan di dalam
diriku untuk menjadikannya hanya milikku.
Aku tahu ini
buruk. Tapi aku... aku mencintainya.
***
3 bulan kemudian
“Cappucino Anda, Miss,” seorang bartender
meletakkan cangkir dengan sopan di mejaku. Aku hanya mengangguk singkat dan
mulai menyeruput pelan kopi itu.
Lagi-lagi ia
terlambat. Sudah hampir setengah jam aku menunggu di sini. Aku begitu
tergesa-gesa kemari setelah ia menelpon dengan suara gemetar bahwa ada yang
ingin ia ceritakan padaku. Berani bertaruh, ia telah sadar bahwa lelakinya
hanya mempermainkannya selama ini. Ia pasti menangis, mencari pundak untuk
bersandar. Hampir sepuluh tahun aku menjadi sandaran favoritnya, sampai aku paham
apa yang harus kulakukan.
Ia begitu
cantik, tetapi juga begitu polos. Ia sangat mudah percaya pada orang dan sangat
mudah jatuh cinta. Berkali-kali ia dicampakkan lelaki tetapi tak pernah
sekalipun ia kapok. Harusnya ia sadar di
sini ada yang begitu tulus mencintainya. Di sini ada yang selalu menunggunya. Di sini ada yang selalu hadir untuknya.
Hanya saja ia
tak pernah paham. Dan... aku... aku juga kesulitan untuk jujur padanya. I have nothing to do karena seharusnya aku memang tidak memiliki
perasaan sedalam ini. Kami memang tidak boleh lebih dari ini. Dan hatiku
nyatanya... melangkahi batas tabu itu. Lalu aku harus apa?
Tak berapa lama
ia datang dan duduk depanku. Aku begitu kaget melihatnya; acak-acakan, mata
merah dan sedikit bengkak, dan rambutnya sepertinya tidak ia sisir. Separah
inikah patah hatinya kali ini?
“Ada apa?” aku
langsung menggenggam tanganya, berusaha menguatkannya, “dia mencampakkanmu?”
Bidadariku
hanya menatapku kosong.
“Hei,
jawablah!”
“Aku...”
tiba-tiba ada senyum menghiasi bibirnya, “guess
what, dia melamarku!”
“A, apa?” aku
mulai kelabakan, “melamar?”
“Iya! Tadi
malam ia mengajakku candle light dinner
super romantis dan kemudian,” ia menunjukkan jari manis di tangan kanannya,
“tadaaa!”
Sebuah cincin
cantik melingkari jari manis itu. Aku speechless.
“Aku sampai
tidak tidur semalaman saking kagetnya! Tentu saja aku menerima lamarannya! Ya
Tuhan... hari ini kacau sekali karena pikiranku benar-benar penuh. Dia sangat
romantis, manis, dan sebentar lagi aku akan menikah dengannya. Dengan calon dokter! Oh ya, tadi aku
melewati sebuah bridal dan melihat gaun-gaun cantik di sana. Kamu harus
menemaniku mencari gaun. Dan kau tahu? Kamu orang pertama yang kuberi kabar.
Aku bahkan belum memberi kabar orang tuaku—“
Ia terus
bercerita panjang lebar. Penampilannya yang berantakan tidak mampu menutupi
kecerahan hatinya. Sedangkan aku? Aku hanya melongo lebar-lebar.
“Heei! Kau
mendengarkanku, kan?” ia mengibaskan tangan-dengan-cincin-cantiknya di depan
wajahku.
“Tidak.”
“Eh? Kau tidak
mendengarkanku? Jahat sekali,” ia melongo, lalu tertawa geli, “yang benar
saja!”
“Kau tidak
boleh menikah dengannya.”
“Eh?” ia
berhenti tertawa. Raut wajahnya serius sekarang, “apa maksudmu?”
“Ia bukan
lelaki baik.”
“Tahu dari
mana? Kau ini kenapa sih? Biasanya ketika aku bahagia, kamu malah 3 kali lipat
lebih bahagia.”
“Ini serius. Ia
bukan lelaki baik. Tinggalkan dia.”
“Aku
mencintainya!” suaranya naik seoktaf, “Dan lagipula kau tidak mengenalnya. Kau
tahu apa?!”
“Aku tahu lebih
daripadamu!” sepertinya suaraku begitu keras karena cafe langsung hening. Dadaku
terasa bagai dipecah palu. Semakin kutarik nafas, rasanya semakin nyeri. Inikah
rasanya marah? Inikah rasanya... patah? Harusnya aku jujur dari dulu. Ia tidak
boleh jatuh lebih dalam lagi.
“Tahu lebih?”
ia tertawa sinis, “apa yang kau tahu? Kau hanya iri kan, karena aku menikah lebih dulu daripadamu? Kita
teman, hei! Dan setega ini kau padaku?”
Dug! Dan palu pemecah itu kini berganti
menjadi buldoser, “bukan itu maksudku. Kau tidak mengerti. Dia lelaki brengsek.
Dia pernah,” buldoser itu kini berganti menjadi... entahlah. Rasanya dadaku
ingin pecah, “pernah...”
Bidadariku
menatapku heran, “he, hei... kau baik-baik saja?”
Aku menarik
nafas dalam-dalam, tetapi semakin aku berusaha rasanya semakin berat. Kepalaku
jadi ikut terasa ringan. Aku terbatuk, lebih sakit dari biasanya. Dan...
rasanya sakit ini menyeretku ke sebuah gelap...
Tidak! Jangan.
Aku harus sadar. Aku harus jujur. Tuhan... beri aku waktu untuk menjelaskan
padanya. Ia tidak boleh terjebak selamanya. Ia berhak tahu. Ia harus tahu.
Ia berhak
bahagia...
No comments:
Post a Comment